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A arte deve ser a verdade, sendo néo serve para nada.

Elizabeth Borton de Trevifio

Introducgao

A ideia de escrever este pequeno ensaio veio na sequéncia de um convite de
Carlos Alberto Dju da Fundagao José Carlos Schwarz para participar numa série de
podcasts sobre o Zé Carlos. Apds ter aceitado o convite, comecei a refletir sobre o
que poderia dizer que ja nao tivesse sido dito ou publicado sobre o artista. Lembrei-
me que a sua condigdo de pequeno-burgués (mininu di praga) e o tipo de musica que
tocava antes do Cobiana (musika di branku, na expressao de alguns) sao tépicos que
surgiam com relativa frequéncia nas minhas conversas com alguns musicos
guineenses, sobretudo aqueles que ndo o conheceram pessoalmente.

Decidi que, além de um video de trinta minutos, iria preparar este pequeno
ensaio para abordar alguns aspetos que ndo couberam no podcast. O propésito era
contribuir com alguma analise ou perspetiva que pudesse eventualmente suscitar
algum novo interesse, embora relativo, por parte dos potenciais leitores. Sei, como
toda a gente, que musica e emogdes estdo intimamente conectadas. No caso do Zé
Carlos do Cobiana e mais tarde do Kumpo, musica e emogdes sempre estiveram
inseridas, criticamente, na realidade social. Encontrei assim o foco para este
trabalho.

Comecei por fazer um breve enquadramento do colonialismo para situar uma
parte da evolucao pessoal do artista que iria participar, através das suas artes, naluta
anticolonial. Esta constitui a segunda secc¢éo do texto. A seguir abordei o impacto
maior da contribuicdo do Zé Carlos para a luta e a cultura guineense que foram, na
minha opinido, a revolugdo musical que ele e os companheiros desencadearam. Para
concluir, propus em linhas gerais um esboco dos diferentes tipos de memoria
existentes e que, conjuntamente com o seu exemplo pessoal formam o seu legado.

Neste trabalho utilizei o termo ‘musica moderna’ para me referir 8 musica
baseada, pelo menos parcialmente, em instrumentos eléctricos e outros instrumentos
ocidentais. Devo dizer que esta definicdo ndo me satisfaz totalmente pois o seu unico

critério € tecnologico. Uma definicdo alternativa exigiria um longo processo de



consultas e debates para se chegar a um consenso, se possivel. Um tal processo
situa-se claramente fora do ambito desta contribuic¢ao.

Consultei o excelente e incontornavel trabalho de 421 paginas de Moema
Parente Augel Ora di kanta tchiga. José Carlos Schwarz e o Cobiana Djazz, publicado
pelo INEP em 1997. Fruto de uma investigagdo séria, o livro oferece factos,
informacgdes e analises. Pée também a nossa disposicao partituras de dezenas de
cancgdes do Cobiana e depoimentos de 17 pessoas que conheceram o Zé Carlos
de perto. As partituras, elaboradas por Mariana Ferreira sao, tanto quanto € do meu
conhecimento, um trabalho inédito na histéria da nossa musica moderna. Sob varios
pontos de vista, o seu valor é inestimavel.

Quanto aos depoimentos, trata-se de valiosas testemunhas pessoais de um
grande valor historico para a nossa cultura. Os seus autores foram amigos de infancia,
companheiros no liceu, parddias, mancebundadi, musica e militancia politica do Zé
Carlos. Estao registados para sempre e na seguinte ordem os depoimentos de Ducko
Castro Fernandes, Aliu Bari, Zeca Castro Fernandes, Filinto Barros, Djon Farim,
Anténio Oscar Barbosa, Huco Monteiro,Tunu e Pepe, Miguelinho e Jodo Cornélio,
Serifo Mané, Ibrahima Djallo, Serifo Banora, Ernesto Dabo, Rui Davyes, Birgitta
Evengard, Teresa Fernandes Ly.

Outras fontes referenciadas foram o livro autobiografico da esposa Teresa
Schwarz (Teresa Fernandes Ly), a tese universitaria de Valdo Malu, coletédneas de
poemas com obras do Zé Carlos (que também foi poeta, ndo nos esquegamos...), 0
capitulo de um livro sobre a literatura guineense da autoria de M. P. Augel, e
trabalhos de diversos autores sobre 0 Zé Carlos O leitor encontrara igualmente outras
publicagdes que me ajudaram a introduzir alguns conceitos e analises que me
pareceram uteis. A comunicagao pessoal, incluindodo filho Remna, também musico,
foi uma fonte util e Unica de certas informagdes. Deixo aquia minha sincera gratidao
aos que me forneceram factos, levantaram questdes, forneceram algum material ou
qualquer outro tipo de apoio.

Recorri também a minha experiéncia pessoal. Apesar de nao ter sido
mandjua do Zé Carlos (na nossa sociedade e naquela idade ser cinco anos mais novo
tinha o seu peso), conheci-o pessoalmente em diversas circunstancias. Escutei-o a
tocar e a cantar em ensaios e espetaculos. Apesar de algumas diferengas

importantes, a minha familia pertencia, globalmente falando, ao mesmo meio social



e cultural que o Zé Carlos. Conservo também uma certa memoria pessoal do
colonialismo, especialmente da sua versao spinolista.

Todas as fontes que utilizei se encontram na secc¢ao das referéncias. O leitor
mais interessado podera consulta-las para apreender dados, pormenores e analises
que nao se encontram no meu trabalho. Muito fica por investigar, conhecer, debater,

divulgar e ensinar sobre José Carlos Hans Schwarz.

Colonialismo portugués, spinolismo e pequena burguesia africana

Parece-me que para melhor compreender pelo menos uma parte importante
do percurso do Zé Carlos, a sua revolta e o seu anticolonialismo, € necessario
caracterizar em linhas gerais alguns aspetos do colonialismo no nosso pais. E o
propésito dos paragrafos que seguem.

O problema fundamental da colonizagdo € que nunca devia ter existido.
Nenhum povo jamais teve o direito de dominar e colonizaroutros povos. N&o € porque
ofez que tinha o direito de o fazer. Além do poderio militar, os colonizadores europeus
construiram um arsenal de argumentos morais e juridicos para legitimar a conquista
de territérios que pertenciam aos povos africanos. Sem excec¢ao, todos os povos do
mundo resistiram e lutaram contra a dominacgéo estrangeira. Grande apologista da
escravizagdo, colonizagdo e coisificagdo dos africanos, Portugal combateu a
dominagao arabe do século VIl ao século Xlll, a dominag&o espanhola de 1580 a
1640 e as invasdes francesas de 1807 a 1811. Em Africa, tal como as outras
poténcias coloniais, cometeu crimes e atrocidades. Como diz Marta Pessoa, “ndo
ha colonialismo bom.”

Os portugueses que desembarcaram no nosso pais no século XV tinham como
unico objetivo a satisfacédo dos seus interesses econdmicos. Por que meios fosse.
Tudo o resto foi sequéncia ou consequéncia disso. Vieram a procura do ouro que na
altura era indispensavel a sua economia, depois deportaram africanos sem piedade,
exploraram-nos com a maior brutalidade nas Américas, e colonizaram territorios e
povos de forma violenta sempre que necessario.

O colonialismo portugués destacou-se dos outros pelo menos por quatro
razdes principais. A primeira, de todos os paises colonizadores, Portugal era o mais

atrasado economicamente. A segunda, o exacerbado paternalismo racial que

1 Inés Lourengo. Marta Pessoa: “N3o ha colonialismo bom”.
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caracterizou a sua politica de assimilagado cultural. A terceira, a partir de 1926 e
durante quase 50 anos aliou o fascismo ao colonialismo, infligindo assim uma dupla
pena aos povos colonizadas. A quarta, os portugueses foram os primeiros e os
ultimos a praticar tanto a escravatura transatlantica como o colonialismo. Este sé
terminou em 1975 e foi o resultado de guerras.

Durante as diferentes fases da sua presenca e dominagédo, os portugueses
utilizaram simultdneamente e sob diferentes formas, a violéncia fisica e a arma
psicologica e cultural. Por etapas, criaram, refinaram e moldaram uma ideologia, a
ideologia colonial, que pudesse orientar e enquadrar as suas agdes.

Quando Zé Carlos nasceu em Bissau em 1949, a Segunda Guerra Mundial e
as suas desvastagdes e horrores extremos tinham terminado, pela forca das armas,
quatro meros anos antes. Um forte vento de liberdade para todos os povos tinha
comecado a soprar. Nos anos 50, os movimentos de resisténcia em Africa deram a
sua reivindicacdo um nome inequivoco: Independéncia. Um desses movimentos foi
o PAIGC fundado em 1956 e do qual Zé Carlos viria a ser um militante ativo apesar
da sua jovem idade. Todas as poténcias coloniais tentaram escamotear essa
reivindicacdo, esvaziando-a ao maximo do seu conteudo real. No caso de Portugal,
‘orgulhosamente s6” como diziam os seus governantes, o objetivo era evitar a
Independéncia por todos os meios. Numa altura em que a maioria das colonias ja
era independente, Antdénio Salazar, ndo os movimentos de libertagdo, optou pela
guerra.

O Governo portugués foi-se adaptando, tentando criar uma barreira ao potente
vento da mudanca. Explicou que as suas reformas em Africa eram atos de
humanismo, cujo objetivo era a civilizagdo e o progresso dos povos africanos. Em
1951, mudou o estatuto juridico das suas colonias, passando a chamar-lhes
“provincias ultramarinas”, isto ¢é territérios pretensamente com os mesmos direitos e
oportunidades que a “metrépole”, o que é dizer Portugal. Nesse mesmo ano o
brasileiro Gilberto Freyre, mais idedlogo e propagandista do que socidlogo e cientista,
visitou a Guiné e todas as outras coldnias portuguesas.

Gilberto Freyre disse e escreveu abundantemente que em Africa, os
portugueses eram 0s europeus mais humanos. Eram desprovidos de qualquer
preconceito ou forma de racismo. O seu argumento principal foi a mesticagem
biolégica na qual estavam implicados os portugueses no Brasil, em Africa e na Asia.

Os povos colonizados por Portugal seriam os mais felizes de todos. O



lusotropicalismo, o conceito de Gilberto Freyre, acabariapor ser adotado pelo ditador
fascista Salazar, os seus Ministros, os intelectuais, os administradores coloniais e
uma parte consideravel da populagao portuguesa. A partir dai, caracterizado por um
alto grau de paternalismo racial, o lusotropicalismo passou a ser um dos fundamentos
ideologicos do colonialismo portugués. Para subirem na escala social, os africanos
tinham de ser assimilados culturalmente. O candidato ao estatuto de assimiladotinha
de dar provas de que tinha adotado a cultura e os usos e costumes portugueses. E
abandonado a sua prépria cultura africana.

Em 1961, Portugal proclamou a aboli¢do do Estatuto do Indigenato ao qual,
na sua pesada maioria, estavam submetidos os africanos das coldnias. Tal como a
criagcao das “provincias ultramarinas” dez anos antes, a aboli¢ao foi uma resposta a
pressdes internacionais crescentes sobre o regime portugués e a resisténcia dos
africanos.

Em 1968, o ditador Salazar nomeou Antdnio de Spinola Governador militar e
civil da Guiné. Veio de Angola para ganhar a guerra que comegou cinco antes. A
realidade do terreno convenceu-o0 de que era impossivel com meios militares. A
existéncia de zonas libertadas era uma realidade inegavel e a estratégia militar
portuguesa encontrava-se num impasse. “A guerra neste territorio foi a mais violenta
das que se travaram nas coldnias portuguesas de Africa”.2 Aluta conduzida por Cabral
era também a melhor organizada. O proprio Spinola foi forcado a reconhecer que o
PAIGC era “o mais consequente de todos os movimentos de libertagdo.”

Spinola fez importantes reformas na governagao, mas nunca teve intencao de
devolver a liberdade aos guineenses. No fundo era um conservador. Um fascista,
sem duvida, talvez mais evoluido e moderno do que os seus predecessores. Era
também um militar orgulhoso e arrogante. O seu objetivode perpetuagao do regime
colonial, se necessario sob um outro verniz, nunca se alterou. O que mudou foi a
estratégia. Nisso foi apoiado por avultadas somas de dinheiro que exigiu e recebeu
do Governo central portugués. Paralelamente ao reforco dos meios militares e da
capacidade de intervengdo da PIDE, instalou uma poderosa maquina de

comunicagao politica da qual fazia parte uma forte componente social e cultural.

2 Luis Almeida Martins. Aventura nos Rios da Guiné.
3 |dem.



As relagdes publicas que promoveu estavam centradas na sua propria pessoa,
projetada como um chefe militar intrépido e um lider proximo dos militares e das
populagdes. Quis criar uma imagem mistica de si proprio. Aparecia em publico em
uniforme de combate com mondculo, luvas pretas e bengala. Sou testemunha ocular.
Conferiu a radio um papel crucial na sua estratégia de marketing politico.

A primeira grande reforma da radio colonial ocorreu em 1966* ainda antes da
era Spinola. Até aquela data, aradio colonial limitava-se a retransmitir os programas
gravados em Portugal. Com a reforma, os programas passaram a ser produzidos em
Bissau com novos conteudos, mas continuando a receber de Portugal um certo
numero de programas. A musica era predominantemente portuguesa. Havia ainda
uma menor percentagem de musica brasileira e alguma musica caboverdiana e
angolana. Como parte da reforma, a capacidade de emissao foi substancialmente
reforcada.b

Contudo, para as necessidades de Spinola, a reforma da radio nao ia
suficientemente longe. Os seus servigos procederam a alteragées substanciais
quanto as audiénciasa atingir, os tipos, conteudos e linguas dos programas da radiio.
Num mundo a mudar rapidamente, a radio colonial n&o podia continuar a ser a
mesma. As forgcas portuguesas tinham de confrontar o PAIGC também na area da
comunicagdo. O movimento de libertacdo ja emitia regularmente comunicados,
intervengdes de Amilcar Cabral e outros programas primeiro através da radio da
Republica da Guiné (a partir de 1967) e depois através da Radio Libertagdo. Esta foi
instalada em Conakry em 1968.° Também havia emissoras estrangeiras com
programas em lingua portuguesa que relatavam o que se passava ho nosSso pais e
nas outras colénias portuguesas.

Apesar dos riscos de denuncia, os programas da Radio Libertacdo eram
captados, muitas vezes depois da meia-noite, por um grande numero de guineenses
em Bissau, nas outras cidades e zonas ocupadas pelos portugueses. Quem alguma
vez escutou a Radio Libertacdo nao se esquecera do som emblematico do bombolon
que abria as suas emissdes. Na propria coldéniapenal da llha das Galinhas, Zé Carlos,

Aliu e outros prisoneiros escutavam a Radio Libertagdo as escondidas.” As

4 Antbnio Soares Lopes (Tony Tcheka). Os media na Guiné-Bissau.

5 Tony Tcheka. Idem

6 Tony Tcheka, idem; Rui Vilela. Rédio Libertacdo. Liames historiograficos e escuta hodierna do arquivo sonoro
anticolonial; Lissa Nafoie. Comunicagdo pessoal; Ussumane Diogo Dabd. Comunicagdo social.

7 Aliu Bari. Ingresso nas fileiras do P.A.l.G.C.



autoridades portuguesas tudo fizeram para provocar interferéncias nas emissoes da
Radio Libertagado por radiofrequéncia, mas nao conseguiram.2 Quando Ducko, Aliue
Zé Carlos foram presos e corriam o risco de serem fuzilados, a Radio Libertagao teve
um papel importantissimo na denuncia dos crimes que as autoridades coloniais se
preparavam para cometer.

No quadro da confrontagdo entre a administragao colonial e o movimento de
libertagéo, a radio portuguesa foi, paradoxalmente, um elemento importante para a
musica moderna guineense. Com base na politica demagdgica de Spinola, a
Emissora portuguesa abriu 0s seus estudios e as suas antenas aos grupos musicais
que entdo existiam. O propdsito era claro: comprar a consciéncia dos musicos e dos
guineenses. Foi a Emissora que gravou e difundiuas primeiras cangdes do Zé Carlos
e do Cobiana. Sem contribuir para os designios do spinolismo, o Cobiana utillizou
essa oportunidade de ouro, mas teve de resistir as tentativas de aliciamento por parte
da PIDE.®° Contra os seus objetivos e expectativa, a Emissora iria contribuir para a
gestacao da consciéncia politica nacional guineense, através da musica do Cobiana.
Como se diz em portugués popular, “o tiro saiu-lhe pela culatra.”

Além da radio, o Cobiana soube utilizar outras aberturas do regime colonial
como a possibilidade de dar espetaculos. Mas num regime de ditadura os espagos
de expressdo sao sempre submetidos a apertada vigilancia e a repressdo. Em 1972,
um ano depois da criagdo do conjunto, Ducko, Aliu e Zé Carlos, foram presos e
torturados pela PIDE.

No quadro da chamada estratégia de contra-insurreicdo (ou contra
subvers&o)'?, Spinola adotou medidas de caracter militar e civil que estavam
fortemente interligadas. A componente militar incluia uma maior africanizacéo da
guerra. Esta respondia a varios fatores e tinha diversos objetivos. Um dos fatores
era de natureza demografica. Portugal, pais pequeno, ndo tinha homens em numero
suficiente para conduzir simultaneamente guerras cada vez mais intensas e longas
em trés frentes: Angola, Guiné-Bissau e Mogambique. A idade de recrutamento foi
reduzida de 21 para 18 anos, mas esta medida revelou-se insuficiente. Tinham de

recrutar um ndmero maior de africanos. Estes “estavam em casa” e estavam melhor

8 Rui Vilela. Idem.

2 Aliu Bari. Os antecedentes; Rui Davyes. Depoimento.

10 Leopoldo Amado. Guerra Colonial, Guerra de Liberttacdo; Luis Almeida Martins chamou Spinola ‘O general
de transi¢cdo’ no seu texto Aventura nos Rios da Guiné



adaptados ao clima, as doengas e a alimentagao locais. Reduziam assim as perdas
portuguesas em combate. Nesse mesmo contexto foram criadas unidades especiais
de combate como os Comandos Africanos (1969), os Fuzileiros Especiais Africanos.
O Zé Carlos denunciou a africanizagdo da guerra numa das suas cangdes mais
célebres.

Inspiradas do modelo americano da guerra do Vietham, foram implantadas
aldeias a volta de quartéis portuguesas. Eram uma barreira humana contra os
ataques do movimento de libertagao. Eram igualmente espagos onde os militares
portugueses prestavam certos servigos sociais a populagédo com a finalidade de
subtrair o apoio ao PAIGC.

Um elemento importante da africanizacdo da guerra foi a etnicizacéo. Cada
Companhia de Cacgadores era constituida por elementos de uma unica etnia. O
divisionismo numa base étnica estava igualmente presente na esfera civil, como por
exemplo nos chamados Congressos dos Povos da Guiné, cujos representantes eram
designados numa base étnica. A finalidade era a criagdo de uma postura étnica que
se pudesse opor a unidade nacional guineense, um dos pilares da luta anticolonial e
que foi cantada por Zé Carlos e o Cobiana. Para os colonialistas, a identidade nacional
era reservada a pertenga ao império portugués e nada mais. Mas para Cabral, a
identidade nacional era guineense e nao era contraditéria com a identidade étnica.'’
Afirmou: “Preservar os valores culturais positivos de cada grupo social bem definido,
de cada categoria, realizando a confluénciadesses valores no sentido da luta, dando-
Ihes uma nova dimensao — a dimensao nacional.”'?

Desde sempre o colonialismo europeu em Africa utilizou as contradicdes
étnicas, reais ou fomentadas, remotas ou recentes, antagdnicas ou periféricas, como
um meio de dominagao. Spinola deu-lhes um caracter ainda mais perverso, com o
unico objetivo de travar a libertacdo do pais. Atribuiu-se a si préprio o papel e a
imagem de defensor da cultura dos “guinéus” como ele dizia nos seus discursos.'3

Pretendia ser visto como o “pai” dos guineenses. Esta imagem paternalista
perdurou durante longos anos e é possivel que nao tenha desaparecido
completamente. Em 1991, com o Pepito e outros colegas, participei nas Jornadas

da Agricultura Guineense organizadas em Lisboa pelo Instituto Superior de

11 Amilcar Cabral. Libertagdo nacional e cultura.
12 Amilcar Cabral. Idem.



Agronomia portugués. Ficamos chocados quando vimos entrar na sala o convidado
de honra: Spinola. Na altura tinha a patente de marechal. A indumentaria era
diferente daquela que usava na Guiné. O que conservou foi 0 mondéculo igual ao que
muitos fascistas alemaes utilizavam. O mundo ja era outro, mas a mistica continuava.

Na esfera civil, Agao Psicoldgica (dirigida por um militar) e a politica “Por uma
Guiné Melhor” faziam parte do arsenal de aculturagcédo e aliciamento com o carimbo
do spinolismo. Trouxe alguns beneficios materiais imediatos sobretudo aos seus
apoiantes mais entusiastas tanto no mundo urbano como rural. Mas nao contribuiu
para o progresso das populag¢des. Acgao Psicoldgica era dirigida por Otelo Saraiva de
Carvalho. Este viria a ser um membro influente do Movimento das Forcas Armadas
que em 1974 deu o golpe de Estado que derrubou o ultimo governo fascista-
colonialista portugués e fez de Spinola Presidente da Republica do seu pais.

A politica divisionista do Spinola teve como alvo ndo somente etnias e
religides, mas também a chamada pequena burguesia africana. Dava a entender que
0s pequenos burgueses africanos, maioritariamente caboverdianos e mestigos
guineenses (de origem caboverdiana ou n&o), nao o sistema colonial portugués,
eram 0s responsaveis pelo atraso e a miséria da populacdo. Paralelamente a
pequena burguesia africana, havia na colénia uma pequena burguesia e uma
burguesia portuguesas. Estas duas classes pouco se frequentavam em privado.

A pequena burguesia africana foi a classe que mais profundamente tinha
assimilado a cultura portuguesa. Muitos dos seus membros (a maioria?) acreditavam
sinceramente que os portugueses trouxeram a civilizagdo e o0 progresso aos povos
africanos e que a colonizacao se justificava. Tinham orgulho de saber de cor os
nomes dos reis, batalhas, rios, montanhas e caminhos de ferro de Portugal. N&o
consideravam mal nenhum n&o saber nada da Guiné. O que € que havia que saber?!
O colonialismo tudo fez para que as unicas referéncias culturais da pequena
burguesia e outras categorias sociais fossem a visdo do mundo e a vida dos
portugueses: historia, literatura, espiritualidade, gastronomia, estética, etc. “Parte
consideravel da populacdo, especialmente a ‘pequena burguesia’ urbana ou
camponesa, assimila a mentalidade do colonizador e considera-se como

culturalmente superior ao povo a que pertence e cujos valores culturais ignora ou
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despreza.”’* Foi neste meio que o Zé Carlos nasceu, cresceu, foi a escola, residiu e
aprendeu a tocar guitarra.

Os pequenos-burgueses africanos urbanos e rurais constituiam os 1-2 % da
populagdo guineense que tinham realmente beneficiado materialmente do
colonialismo. A familia do Zé Carlos estava claramente incluida nessa percentagem.
Vivia confortavelmente. O pai era funcionario dos Correios, uma das principais
instituigcdes coloniais. Possuia casa, terras agricolas e um automével. Naquela época
possuir um automével era um privilégio raro para um africano, mesmo entre os
pequenos-burgueses. Outro sinal de um certo desafogo que poucos tinham, enviou
o adolescente Z¢é Carlos estudar no estrangeiro, concretamente em Dakar, depois
Cabo Verde e finalmente Portugal.

Como vimos, os colonialistas exerciam forte pressao para a alienagao cultural
dos africanos. Segundo afirmavam, os africanos n&o tinham histéria, s6 a Europa
tinha. A histéria da Africa resumia-se a histéria dos europeus em Africa. Os africanos
ndo deram nenhum contributo a Histéria Universal, por isso os seus nomes nao
aparecem nos livros. A excegao era o Egipto dos farads mas, diziam, pertencia a
Africa branca. Cultural e espiritualmente fazia parte do bloco do Proximo Oriente, ndo
do nosso continente. Os africanos n&o construiram nenhuma cidade, né&o
desenvolveram tecnologias. Africa ndo tinha linguas, sé dialetos. N&o tinha religides,
tinha supersticdes barbaras. Africa ndo tinha arte nem cultura, s6 tinha folclore. Nunca
houve civilizagdes em Africa, os afficanos precisavam de ser civilizados. Os
colonizadores pertenciam a uma racga superior que tinha por missao divina fazer
progredir as ragas inferiores. De modos diferentes, o colonialismo afetou tanto os
colonizados como os colonizadores. Nos dois lados, a descolonizagao das mentes
continua a ser problematica.

Quando se ouve dizer que “no tempo dos tugas era melhor’ a referéncia é
essa pequena minoria, e ndo a maioria da populagdo. Na preferia geografica,
economica e social das cidades onde residia a maior parte dos pequenos-burgueses
portugueses e africanos haviatalvez uns 2-3 % da populagéo guineense que tinham
algum acesso relativo a certos bens basicos. Outros tinham esperanga de um dia vir

a fazer parte dos beneficiarios reais, o que na realidade nunca aconteceu ou s6

14 Amilcar Cabral. Idem.
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aconteceu numa escala minima. A grande maioria da populagao estava excluida de
qualquer perspetiva ou esperanca de progresso.

Saber falar e escrever portugués era um dos principais critérios para a
passagem de um africano a categoria de assimilados e civilizados. No entanto, a
grande maioria dos pequenos-burgueses da época s6 tinha quatro anos do ensino
primario. Alguns nem isso. Ter a quarta classe ou mesmo a terceira classe era um
privilégio notavel, mas com fraco impacto global no progresso. A esmagadora maioria
da populacao era analfabeta (mais de 98%).

Apesar de tudo, o regime portugués nao tinha a certeza da lealdade absoluta
dos pequenos-burgueses africanos. Mas tinha necessidade deles para o
funcionamento da administracido e da economia da colénia. A pequena burguesia
africana ndo era uma classe homogénea. Muitos pequenos-burgueses apoiaram
incondicionalmente o colonialismo portugués. Faziam tudo para nao serem
confundidos com os “nativos”, “indigenas”, “selvagens”, “gentios”, “grumetes”...
Diferente deste grupo, a maioria acomodou-se e foi fazendo a sua vida, julgando
talvez que o sistema era demasiado forte para ser desafiado. Com o tempo, muitos
deste grupo aderiram a resisténcia. Um terceiro grupo era constituido por pessoas
que antes dos outros iriam resistir e aderir ao ideal da luta de libertacdo nacional.
Devemos relembrar-nos que, independentemente da sua condigcdo social, raca ou
etnia muitos humanos nas diferentes partes do mundo, possuem a fabulosa
capacidade de adquirir uma consciéncia aguda do que se passa ao seu redor e
revoltar-se. Zé Carlos pertencia a essa categoria de pessoas. Ingressou no PAIGC
antes dos vinte anos de idade.

Quando Zé Carlos frequentava o liceu, a musica em voga entre os jovens
estudantes citadinos era predominantemente brasileira (com destaque para Roberto
Carlos) e negra norte-americana (Otis Redding, Aretha Franklin...). Zé Carlos tinha
uma admiragdo especial pelo extraordinario guitarrista mexicano, Carlos Santana.!®
Também estava ao corrente da musica francesa gragas a revista Salut les Copains,
que tera conhecido durante a sua estadia em Dakar. Chegou a mostrar-me alguns

numeros dessa revista.

15 Ducko Castro Fernandes. Relembrando o Zé Carlos; Zeca Castro Fernandes. Depoimento; Teresa Schwarz.
Entre duas notas.
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Entre as muitas inverdades que circulam a respeito da musika di branku de Zé
Carlos, gostaria, pelo seu lado totalmente incompetente, falso e irresponsavel, citar
a seguinte frase que consta num livro publicado por uma das principais editoras
francéfonas em Africa: “O fado transformou-se em gumbé, como se transformou em
morna em Cabo Verde. Muito ligado ao crioulo, o fado, na sua versdo bissau-
guineense, torna-se popular gracas aos grupos Nkassa Cobra, Cobiana Jazz com o
membro fundador José Carlos Schwarz, Tino Trimé e Naka Ramiro.”'® Nunca escutei
0 Zé Carlos tocar ou cantar fado em ensaios ou espetaculos. Tal informagao também
nao aparece em nenhum dos seus discos, em nenhum dos 17 depoimentos citados,
etc.

Os discos dos artistas brasileiros e negros americanos estavam a venda na
Casa Mussa Soda, na atual Rua Guerra Mendes e na casa Esteves'’, na rua do
mercado da praca. Evidentemente, s6 quem tinha um certo poder de compra podia
adquirir esses discos. Amusica caboverdiana era muito apreciadano seioda pequena
burguesia e era dangada nos principais salées do centro de Bissau e em casas
privadas. Na radio portuguesa, a unica que existia no territorio, a musica
predominante era a portuguesa. Num territorio cuja populagéo era maioritariamente
africana.

Quanto a musica que estava em voga no continente como sendo a congolesa,
da Guiné-Conakry, de outros paises africanos, e latinoamericanos de raiz africana
(patchanga, merengue, bolero..), os discos chegavam por marinheiros e outros
viajantes africanos que acostavam no cais de Bissau. Eram escutados e dancados
em clubes situados na entao periferia da cidade de Bissau. O mais célebre foi o Clube
Zé Maria no bairro de Varela. O proprietario era Zé Maria Davyes que trazia discos
das suas viagens. Nao era o unico amante de musica na sua familia. O seu filho Rui
Davyes foi DJ do Clube Zé Maria'®, vocalista e um dos membros fundadores do
Cobiana Djazz. O seu sobrinho Victor Hugo foi baixista e tocou com o Zé Carlos no
Pérolas Negras.

Quando o Cobiana surgiu em 1971, o spinolismo estava no auge. Para o

Governo de Spinola, Amilcar Cabral e os seus companheiros eram seres ingratos,

16 Liliane Prévost et Isabelle Courtilles, Les Racines des Musiques Noires, p.208.

17 Agradeco a Efigénia Tavares de Carvalho (Guy) Tavares Carvalho por esta informacdo. O seu pai, Sr
Maximiano Tavares (Chamane), era empregado da Casa Esteves. O proprietario, Sr Esteves, era avo do baixista
Gogui Embalé.

18 Rui Davyes. Depoimento.
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traidores, degenerados, bandidos, turras (diminutivo de terroristas) e comunistas a
soldo de poténcias estrangeiras. Nunca ninguém tinha visto uma fotografia de Cabral
em Bissau. Era proibida pois, como se sabe, as imagens podem causar empatia
junto da populagao.

Muitos guineenses e estrangeiros afirmaram ou deram a entender que Zé
Carlos foi o primeiro a cantar publicamente em crioulo guineense durante o periodo
colonial. Acho que é necessario ser mais preciso. Antes do Zé Carlos, os diversos
grupos de mandjuandadis sempre cantaram publicamente em crioulo, como todos os
guineenses sabem. Outros grupos populares também o fizeram. Temos como
exemplos as cangdes populares Diminguinhu na Gumbé, Nha Bolanha e Djiu di
Cobra que foram depois interpretadas publicamente pelo Pérolas Negras, o primeiro
conjunto de musica moderna fundado em 1965 pelos irmaos Castro Fernandes. Com
praticamente os mesmos elementos, surgiu depois Os Apaches, mas teve uma vida
curta.’® Diminguinhu na Gumbé também foi introduzido, com as cautelas necessarias
(a PIDE estava atenta...), nas aulas de canto coral do Liceu Honério Barreto (atual
Liceu Kwame N’Krumah) pelo pianista e professor de musica guineense Augusto
Pereira (Patchu).?® Embora pouco dotado para a musica, eu assisti a essas aulas
obrigatérias nos anos 60. Juventude 71 conjunto de estudantes fundado pouco tempo
antes do Cobiana cantou Ratcha Tara e outras cangdes em crioulo. A primeira cancao
em crioulo guineense gravada em disco foi Si Bu Ten, interpretada em 1968 pelo
senegalés Fonseca.

Portanto, o Zé Carlos nao foi o primeiro a cantar publicamente em crioulo nas
cidades guineenses. O que produziu impacto foi o facto de ele e o Cobiana (um
conjunto moderno) cantarem no centro da cidade sistematicamente em crioulo, kriol
fundu, kriol di mindjer garandi, com as letras e as mensagens que nos sabemos. A
politica assimilacionista portuguesa tolerava o uso do crioulo pelas mandjuandadis
que eram agrupamentos da periferia urbana constituidos por elementos menos
assimilados, mas n&o via com bons olhos interpretacées em crioulo por assimilados
e membros de conjuntos musicais modernos no centro da cidade de Bissau.?' A
lingua é um elemento fundamental da identidade cultural de um povo e de uma classe

social. As autoridades coloniais estavam atentas. Lembro-me de ter ouvido uma vez

19 Carlos Castro Ferrnandes. Comunicacdo pessoal.
20 Na Guiné-Bissau independente, Patchu viria a ser Diretor da Escola Nacional José Carlos Schwarz
21 pycko Castro Fernandes. Relembrando o Zé Carlos; Aliu Bari. Os antecedentes.
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em Lisboa em 1972 ou 1973 o ultimo primeiro-ministro fascista portugués, Marcello
Caetano, lamentar na televisao portuguesa que mesmo na “metrépole” os africanos
teimavam em falar “dialetos.” O crioulo era um deles.

Na radio portuguesa instalada em Bissau o programa “Guiné di aos, Guiné
mindjor” com os seus clichés estava em forga. Ja era o spinolismo e este tinha
adotado o uso do crioulo e ndo s6 das linguas étnicas na Emissora portuguesa. Nisso
e mais uma vez, tentava recuperar o terreno ganho pela Radio Libertagdo que, em
termos de utensilios de comunicacao e mobilizacao politicas, estava mais avangada.
Para alguns membros de certas classes ou camadas sociais, velhas ou novas,
urbanas ou rurais o consumo de artigos de primeira necessidade e de luxo tinha
aumentado. Whiskey de diversas marcas, agua Perrier e cigarros Marlboro eram
mais baratos em Bissau do que em Lisboa, a capital do Império. Apesar da guerra e
dos sofrimentos que causava, havia carros, motorizadas, musica, festas e parodias.
Uma categoria de guineenses acreditou que a felicidade suprema tinha chegado ou
estava a porta.

Luta anticolonial

Enquanto existir uma parte do povo que
possa ter uma vida cultural, o dominio
estrangeiro ndo podera estar seguro da sua
perpetuagéo.

Amilcar Cabral

A guerra colonial e a luta de libertagado na Guiné-Bissau e, de um modo geral,
as lutas dos povos africanos e de origem africana tiveram uma influéncia determinante
na vida e na obra do jovem Zé Carlos. Para ele, a arte sempre foi a arte, com sua
beleza, técnicas, cddigos, expressividade e efeitos emocionais. Mas foi também a
arma, particularmente a musica, que escolheu para atingir objetivos culturais,
politicos e sociais. Como poucos, soube integrar as duas vertentes num todo
coerente e harmonioso.

Na construcdo do seu posicionamento pessoal, Zé Carlos teve um percurso
identitario que o conduziu a fundagéo e lideran¢a do Cobiana. Aeducacgao formal do
Zé Carlos numa escola primaria e no liceu de Bissau incluia os elementos culturais,

identitarios e ideoldgicos que o sistema colonial queria incutir nas mentes e nas almas

15



dos jovens guineenses. O objetivo era formar africanos subordinados e ndo homens
e mulheres livres. Da Guiné colonial urbanizada, cuja pequena burguesia era
dominada culturalmente pelo assimilacionismo a portuguesa, o adolescente Zé Carlos
foi enviado nos anos 60 pelo pai para o Senegal para estudar.

No Senegal ja independente, conheceu a Negritude que o influenciou durante
um certo tempo. A Negritude, movimento literario baseado na afirmagao e no orgulho
da identidade negra, foi langado pelos poetas Léopold Senghor do Senegal e Aimé
Césaire da Martinique. Contudo, como homens e lideres politicos do topo que
também foram, mantiveram sempre uma posicdo ambigua em relagdo ao
colonialismo francés. Nenhum deles, até a sua morte, militou por uma ruptura
completa com a ideia colonial. Zé Carlos acabaria mais tarde por se distanciar da
Negritude e aproximar-se intelectual e ideologicamente de um outro martiniqués,
Frantz Fanon.?2

No seu percurso identitario em Bissau, Zé Carlos foi ainda um membro
fundador ativo do grupo Roda Livre constituido por jovens estudantes da “praga”
com fins culturais?3, mas sem p6r em causa o quadro colonial. Zé Carlos iria
igualmente abandonar o conceito e os objetivos do Roda Livre e dedicar-se a luta do
PAIGC.

Creio que se pode dizer que pelo menos os seguintes grupos de fatores
tiveram influéncia marcante na reconversao ideolégica do Zé Carlos: i) as ideias e
dindmicas da luta dos negros americanos contra a segregacgao racial e diversas
formas de descriminagéo. Leu avidamente Martin Luther King, Malcolm X e outros
autores dos Estados Unidos.?4; ii) as obras de Frantz Fanon, médico psiquiatra
martiniqués e um dos principais tedricos da luta anticolonial em Africa.
Contemporaneo de Cabral, Fanon participou ativamente na luta pela independéncia
do povo argelino.?® Inspirou geragdes de intelectuais e politicos africanos a procura
de respostas adequadas a alienagdo e a dominagao coloniais; iii) encontro em

Portugal com guineenses da geragao anterior, sobretudo Luis Céandido e Filinto

22 pucko Castro Fernandes. Relembrando o Zé Carlos; Filinto Barros. Depoimento; Teresa Schwarz. Entre duas
notas. A minha vida com Zé Carlos Schwarz.

23 Ducko Castro Fernandes. Idem; Teresa Schwarz. Idem.

24 Ducko Castro Fernandes. Idem; Teresa Schwarz. Idem.

25 Frantz Fanon. Pele negra, mascaras brancas e Frantz Fanon. Os condenados da terra. Sobre Fanon, ver
também Peter Mendy. Colonialismo portugués em Africa. A tradi¢do de resisténcia na Guiné-Bissau (1879-
1959)
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Barros que, na clandestinidade lutavam contra a dominagao colonial e pela afirmacéao
nacional do povo guineense 25; iv) militdncia na Zona Zero do PAIGC do qual eram
igualmente membros o Ducko e o Aliu. Na Zona Zero teve contacto com as ideias de
Cabral através dos outros membros e da escuta clandestina da Radio Libertagéo.?”
Esta difundia, ao lado de outros programas, musica de denuncia e mobilizag&o por
artistas como Nfamara Mané, Domink e Zé Lopi.

A luta de libertacao teve na resisténcia cultural ao colonialismo um dos seus
principais pilares. Sem descurar os outros tipos de resisténcia, nomeadamente a
politica e a militar, a meu ver foi sobretudo pela sua contribuicao teérica na area
cultural que o lider da luta anticolonial na Guiné-Bissau se tera distinguido
internacionalmente e ficou a ser conhecido. As suas obras publicadas em varias
linguas, constituem ainda hoje inesgotaveis fontes de ensinamento e inspiragao.

Zé Carlos ganhou consciénciade que estava a viver sob opressao. Sentiu que
estava desenraizado. Filho de “civilizados” pequenos-burgueses, sabia pouco da
historia e da cultura do povo a que pertencia. Ndo sabia tocar musica africana.?® A
maioria da populagédo sofria injusti¢as flagrantes na pele.

Tinha raiva. Lembro-me perfeitamente de uma conversa que tive com ele em
frente da Camara Municipal de Bissau (hoje Policia Municipal) onde ele trabalhava
como desenhador técnico de construgao civil. Num tom de raiva disse-me: “Esta [a
colénia portuguesa da Guiné] nédo € a minha patria. A minha patria € outra”. A outra
patria era o nosso pais livre do colonialismo. Procedeu a sua prépria reafricanizacéo

e reconversao cultural segundo o conceito de Cabral.

Revolugao musical

Sé sincero contigo proprio. Sé util na tua vida.
Sydney Poitier

Entre os membros fundadores do Cobiana, trés tinham sido membros dos

conjuntos Pérolas Negras, Apaches e Sweet Fendah: Zeca e Ducko Castro

26 Filinto Barros. Depoimento.
27 Ussumane Diogo Dabd. Comunicacdo pessoal; Lissa Nafoie. Comunicacdo pessoal; Rui Vilela
28 pucko Castro Fernandes. |dem; Aliu Bari. Idem.
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Fernandes, e Zé Carlos.?° Em termos de estilos e ritmos, houve uma transicdo do

Pérolas Negras para o Sweet Fendah, mas nao houve revolugao.

Pérolas Negras. Da esquerda: Zeca Castro Fernandes, Zé Carlos e Ducko na Escola Técnica, um dos dois Unicos
Manecas Brito e Silva, Ducko Castro Fernandes, estabelecimentos de ensino secundario na época colonial.
Zé Carlos e Carlitos Castro Fernandes.

Arevolugao ocorreu com o Cobiana, fundado em 1971. Antes mesmo do grupo
ter um nome, a nova musica ja estava em gestagdo: os seus membros estudavam,
ensaiavam, experimentavam, introduziam instrumentos africanos, definiam o
conteudo, o quadro, os contornos...Cangdes foram compostas ainda em 1970. Com
o0 Zé Carlos tudo se passava rapidamente. Num curto espaco de tempo, ele e os
companheiros introduziram mudangas bastante profundas na musica e na cultura que
afetaram a maioria dos musicos e da populagdo. A musica moderna de matriz
guineense nasceu. Propagou-se entre os bissauenses, depois os habitantes dos
outros centros urbanos e semiurbanos e finalmente os centros rurais.

A reacao as mudangas introduzidas pelo Cobiana generalizou-se rapidamente
gragcas a sua novidade e qualidade. E gracas a radio, gravagbes em cassetes,
atuacdes em Bissau e nas cidades do interior. E também de ouvir cantar por pessoas
gue tinham aprendido as cangdes de cor. Independentemente das diferengas entre a
musica do Cobiana e a dos outros conjuntos e entre estes, atingiu-se um alto grau de
consenso sobre o caracter nacional, popular e moderno da nova forma de fazer
musica moderna na Guiné-Bissau.

A nova musica impulsionada por Zé Carlos e o Cobiana ndo comecgou do

nada. As suasraizes e inspiragbes profundas encontram-se em tradicbes musicais

29 No momento da fundac¢do do Cobiana, Carlitos, o terceiro Castro Fernandes, ja tinha emigrado para o
estrangeiro.
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guineenses distintas. Por um lado, as musicas étnicas, sobretudo rurais, e por outro
as musicas multiétnicas das zonas periurbanas e semiurbanas. As tradigdes, o Zé
Carlos e o Cobiana foram procurar ritmos, melodias, lingua, instrumentos e
instrumentistas. Os membros do Cobiana e dos conjuntos que surgiram depois eram
oriundos dos diversos grupos étnicos do pais. Havia e ha cristdos, mugulmanos,
animistas, todas as regides do pais. Um extraordinario mosaico musical e cultural. A
Guiné-Bissau na sua plenitude, para a qual contribuiu de modo determinante o Zé
Carlos.

Devemos reconhecer que, no contexto da época, a valorizagdo a um alto
nivel das tradigdes musicais guineenses para servir de base a musica moderna no
centro das cidades teve um caracter inédito. Foi o grande trabalho e o grande mérito
do Zé Carlos e companheiros. Conferiram a musica guineense uma nova dimensao.
Adaptaram as mudangas ao contexto social, politico, cultural e tecnoldgico que se
encontrava em rapida e profunda mutagéo.

Mas musica moderna guineense nao quis dizer isolar-se do mundo. “A nossa
realidade faz parte de outras realidades.”? Zé Carlos e o Cobiana inspiraram-se de
elementos da musica da Guiné-Conakry e de outros paises africanos, e da musica
latino-americana de raiz africana. Ja dissemos que Zé Carlos tinha grande admiracao
por Santana. Sabemos também que o Zé Carlos também se interessou pelo jazz3.
Ouvidos atentos de conhecedores de musica detetaram numa ou noutra cangao algo
subtil de jazz e mesmo de musica classica.??

Até ao momento da fundagdo do Cobiana os poucos conjuntos de musica
moderna que existiam praticamente nao tinham composig¢des proprias. Interpretavam
musica caboverdiana, brasileira, norte-americana, etc. com excegcdo de algumas
cangodes populares em crioulo. Era uma realidade e uma tendéncia. As composigdes
vindas de fora refletiam outras realidades culturais, musicais e sociais. Eram elas que
animavam as festas, bailes e convivios nos centros das cidades guineenses.

O regresso as fontes do Zé Carlos foi um ato importante de inovagao,
modernizacgao e progresso. Zé Carlos e o Cobiana atribuiram a musica moderna

da Guiné-Bissau novas fungdes e campos de inspiracdo. Passou a estar fortemente

30 Amilcar Cabral. Idem; Inanna Hamati-Ataya. There are no pure cultures.
31 Ducko Castro Fernandes. Relembrando o Zé Carlos; Remna Schwarz. Comunica¢do pessoal.
32 Remna Schwarz. Comunica¢do pessoal.
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inserida na realidade de todos os dias com as suas alegrias, penas, problemas,
esperancas.

Cantar em crioulo deixou de ser uma excegao e passou a ser a lingua por
exceléncia da nossa musica moderna, tal como ja era das musicas de mandjuandadi,
grupos e artistas populares como Malam Camaleon, Luis Pega na Mon e varios
outros. Zé Carlos vulgarizou o kriol fundu como veiculo de comunicagdo musical
moderna. As palavras, sabedoria, fineza, beleza e sabura do crioulo ocupam um
lugar especial nas letras do Zé Carlos, Aliu Bari e Armando Salvaterra. 33 A poesia e
a musica em crioulo deram um contributo essencial a afirmagao do nosso crioulo
como lingua nacional multiétnica. Tém no Zé Carlos um dos seus expoentes

maximos. Outros artistas e conjuntos seguiram o seu exemplo.

Armando Salvaterra, poeta e contemporaneo do Zé Carlos. Autor das
letras de Mindjer di Panu Pratu e outras cangdes emblematicas do Zé
Carlos.

As cancoes ultrapassaram as barreiras de classe

social, etnias, cor da pele, religides e geografias

do pais. Geravam entusiasmo, interpretacdes e

discussdes 0 que aumentava a sua atratividade,
adogao e impacto. Fizeram dangar todos 0s guineenses a0 mesmo som € a0 mesmo
ritmo. Foram uma forga de unido e de harmonia. A resisténcia anticolonial na qual

estava inseridafoi uma das muitas armas que conquistaram a independénciado pais.

33 Sobre o crioulo, ver entre outros: Benjamin Bull. Crioulo da Guiné-Bissau. Filosofia e sabedoria; Odete
Semedo. As Mandjuandadi. Cantigas de Mulheres na Guiné-Bissau. Da tradi¢do oral a literatura; Moema
Parente Augel. O crioulo guineense e a oratura; Teresa Montenegro. Kriol Ten. Termos e expressoes;
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Sentados: a esquerda Mamadu Ba; Samake. Foto: cortesia de Remna Schwarz

Zé Carlos e o Cobianacombinaram o “velho”, isto é guitarras eléctricas, bateria
e outros instrumentos europeus, e experiéncias passadas, com o “novo’, isto &
utilizacado de instrumentos europeus para tocar musica guineense, introdugédo da
percussao e ritmos africanos, kriol fundu, cantar a nossa realidade social e politica
profunda. A musica moderna guineense surgiu com novas estruturas, mesticagens e
mensagens. Mais do que uma etapa ou evolugao dentro de uma tendéncia foi uma
ruptura profunda e construtiva, uma revolucgéao. O futuro ia ser diferente do passado.
Sem duvida, ha um antes e um depois do Cobiana.3*

Aligacéo profunda das pessoas com a musica do Zé Carlos € determinada em
grande parte pelas emog¢des que ela produzia e ainda produz. Como se sabe, além
de musico, Zé Carlos também foi poeta. Comparando as duas artes, constata-se que
a musica estimulou mais emogdes (positivas ou negativas) e teve maior impacto na
Sociedade. Se isso aconteceu, é porque, além de outros fatores, a musica beneficia

adicionalmente do elemento som que € um objeto fisico estudado pelas ciéncias

34 Juca Delgado. Comunica¢do pessoal.

21



naturais. Estas explicam que quando penetra no organismo humano através dos
ouvidos, 0 som propaga-se nos nervos, no cérebro e em varios érgaos que faz vibrar.
Quem nao sentiu literalmente o seu coragao bater mais rapido ao escutar a musica
do Zé Carlos nos anos setenta? Quem néo respirou mais rapidamente? Quem nao
sentiu o sangue correr-lhe nas veias? Muitos sorriam, riam, batiam com as maos e os
pés, saltavam e dancavam. Ou tiveram lagrimas nos olhos. Esses sao os poderes
extraordinarios da musica. 3

De instantdneas, muitas emogdes provocadas pelas cangdes do Zé Carlos
estenderam-se por periodos de tempo mais ou menos longos. Cada vez que um
individuo se relembrava ou voltava a escutar uma melodia ou letras do Zé Carlos
que lhe tinham afetado de modo particular as mesmas emog¢des eram novamente
estimuladas. Até aos dias de hoje.

As letras cantadas pelo Zé Carlos e o Cobiana refletiam a histéria social da
Guiné-Bissau.3® As pessoas sentiam que lhes diziam respeito. “Para cada problema
da Guiné-Bissau fizemos uma cangéo e apontamos uma solugdo”.3”

Zé Carlos cantou ndo somente cangdes ‘revolucionarias’ 38, ou ‘musica politica’
39 mas também cangbes de amor e romance. As diferentes musicas provocaram
emocdes positivas (por exemplo alegria, apreciagao da estética da musica, orgulho,
prazer, paz interior, amor, etc.) ou negativas (por exemplo raiva, ressentimento dor,
tristeza, indignacgéo, revolta etc.).*0. Quando resultam de uma preocupagdo moral
devido a injusticas e outros males sociais, as emog¢des negativas, sobretudo a raiva
antecedem muitas vezes agbes positivas para corrigir esses males.*! Foram a
indignacdoe araiva que tinha das injusticas coloniais que conduziram o Zé Carlos
a lutar contra elas através da militancia partidaria, da poesia e da musica. Quando o
siléncio era a atitude mais facil e a menos arriscada, ele cantou.

As mensagens verbais foram sem duvida indispensaveis ao projeto musical e

politico do Zé Carlos. Nos trés conjuntos em que tinha tocado antes do Cobiana

35 André Manoukian Les pouvoirs extraordinaires de la musique. Pourquoi la musique nous fait vibrer...

36 Valdo Augusto Malu. A histéria social e politica da Guiné-Bissau nas canc¢des de José Carlos Schwarz.

37 Aliu Bari. Os antecedentes.

38 Romilson Albat Gomes Cabi. Musica como arte da revolugdo: José Carlos Schwarz no processo da critica social
em Guiné-Bissau; Robson Lacerda Dutra. Canto, poesia e revolugdo na arte de José Carlos Schwarz.
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(Pérolas Negras, Apaches e Sweet Fendah), ele nao cantava. Resolveu cantar
depois porque tinha chegado a conclusao de que, no seu caso, tocar um instrumento
(a guitarra), era insuficiente. Comecgou entdo a utilizar palavras e o timbre particular
da sua voz como utensilios importantes de comunicagéo e conexao com a audiéncia
para transmissao de mensagens e emogdes especificas. Duas das emog¢des foram a
indignacao e araiva.

Através das sua melodias, mensagens e carisma, Zé Carlos transmitiu-nos a
sua propria indignagdo e raiva contra as injusticas. Através dessas emocgoes,
contribuiu, ainda sob o colonialismo, para a criagédo ou o reforco nos ouvintes do
sentimento de solidariedade com as vitimas, assim como o sentimento de pertenca
a uma nacao em formagao, a nacao guineense independente.

Foram também a frustracédo e a raiva que, apos a Independéncia, o levaram
assim como outros artistas a cantar contra os atropelos aos principios do seu préprio
Partido e contra as injustigas que tinham comegado a instalar-se no pais. “Nao basta
que seja pura e justa a nossa causa. E necessario que a pureza e a justica existam
dentro de nés”, disse Agostinho Neto.

A relativa opacidade das letras do Zé Carlos e do Cobiana, isto é a sua
natureza implicita ou duplo sentido contém a pequena malagueta que pica, mas nao
foi uma criagéo original sua. Elaja era e continua a ser um dos principais tragos dos
géneros urbanos tradicionaisda Guiné-Bissau que sdo a musica de tina e o ngumbé.
Para o Zé Carlos e o Cobiana ela era uma prote¢cao necessaria vis-a-vis da PIDE.
Mas tinha também outros tracos.

Podemos analisar essa opacidade relativa a partir de um outro angulo que
distingue a musica em geral da maior parte das outras artes: “A pintura mostra o
objeto, a poesia descreve-o, mas a musica sé excita a ideia da sua existéncia......"42
Talvez curiosamente, em vez de rechacar o ouvinte, esse facto atrai-o.

Assim, as caracteristicas das letras do Zé Carlos e do Cobiana contribuiram
para aumentar a sua atratividade e apropriacédo pelos ouvintes. A minha mae dizia
que a letra de uma boa cang¢ao néao tinha que dizer tudo. Devia dizer s6 uma parte e

o resto era para o ouvinte imaginare completar.43 A expectativa e a possibilidade de

42 Roger Mathew Grant. Musical pleasures.
43 Henriqueta Tavares Fonseca. Comunica¢do pessoal.
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anticipar a melodia, o ritmo e o significado das letras aumentam o prazer de escuta
e estabelecem uma maior conexao entre a musica e o ouvinte.

Outro fator de produgao de emocgdes foram as atuacgdes ao vivo. Nelas, a
musica do Zé Carlos e do Cobiana beneficiou de um elemento adicional importante
que foi o relacionamento intimo, sem intermediarios, entre eles e os
ouvintes/espectadores. Isso contribuiu para uma maior empatia entre ambas as
partes. Aconteceu ainda antes da Independéncia e, naturalmente e sobretudo, depois
da Independéncia.

O Zé Carlos e o Cobiana levavam os espectadores a vibrar todos ao mesmo
tempo. Eram emocgdes coletivas e ndao somente individuais. Assim se desenvolveram
lacos mutuos profundos entre o publico, 0 Zé Carlos e o Cobiana. Constituiu-se um
‘publico do Cobiana’ fiel e estavel, atraido pela qualidade da sua criagdo musical e a
sua identidade sonora. Os efeitos emocionais dos espetaculos do Cobiana foram
reforcados pela difusdo das suas musicas por outros canais, especialmente a radio e
as cassetes. No periodo de ouro dos conjuntos musicais guineenses constituiram-
se ‘publicos’ estaveis dos varios conjuntos, um indicador fiavel da grande riqueza e
diversidade que a nossa musica moderna tinha atingido.

Globalmente, acho que podemos categorizar os impactos produzidos pela
revolugdo musical do Zé Carlos e companheiros do seguinte modo:

D) nascimento da musica moderna guineense de matriz e com

composigdes guineenses inspiradas nas tradicbes musicais do pais

i) surgimento de varias dezenas de artistas e conjuntos de musica

moderna guineense

iii) conquista do centro de Bissau e das outras cidades pela musica

moderna de matriz guineense

iv) maior consciéncia nacional anti-colonialista

V) ingresso de um numero consideravel de jovens, sobretudo estudantes,

no movimento de libertacdo nos centros urbanos e nas zonas
libertadas.

Os impactos da musica do Zé Carlos foram produzidos gragas a sinergia entre
as emogdes, o conteudo das mensagens das cangdes, e outros fatores, incluindo o
contexto geral. Sem comprometer a sua liberdade de criagéo e a sua independéncia,
Zé Carlos e o Cobiana utilizaram um certo numero de elementos favoraveis incluindo

0s seguintes: o espaco radiofonico, sobretudo depois da Independéncia, a euforia
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patridtica nos primeiros anos da Independéncia, e o apoio decisivo sob diversas
formas do primeiro Governo da Guiné-Bissau.

Zé Carlos e Cobiana exerceram uma grande influéncia nos musicos da sua
geragao musical e das geragdes seguintes. Ensinaram jovens a tocar. Permitiram
que eles utilizassem os instrumentos do Cobiana nos seus ensaios e que atuassem

nos intervalos dos concertos do Cobiana.

Memorias e legado

A cultura de cada [artista] manifesta-se no seu
comportamento social, no seu sentido de coletivadade, na
sua consciéncia das responsabilidades, sua maneira de
interessar-se na vida em Sociedade.

José Carlos Schwarz 44

Ha aproximadamente dois anos, tive em Pilum uma pequena conversa sobre
a nossa musica. A interlocutora foi uma jovem rapariga de 14 anos, inteligente,
amante da musica e utilizadora assidua dos recursos digitais. Tinha o habito de
procurar, salvar e partilhar musica com os seus mandjuas. Mostrou estar bem
informada sobre os musicos guineenses mais jovens e também um numero razoavel
de musicos das décadas mais recuadas como sendo as das décadas de 80 e 90.
Perguntei-lhe se conhecia Zé Carlos, respondeu que nunca tinha ouvido falar. E o
Cobiana? A surpresa foi total e as palavras “o qué isso? .

Aceito que uma adolescente saiba pouco dos musicos da idade dos seus pais
ou avos. Nos todos fomos um pouco assim, nao €é? No entanto, essa nao foi a Unica
vez em que estive confrontado com uma situagdo semelhante relativamente a
memoaria do Zé Carlos. A auséncia de informagao ou de interesse acerca do principal
ator da revolugcdo musical moderna guineense ficou igualmente patente em
conversas que tive com jovens entre 20 e 30 anos de idade. Nao se pde em causa as
preferéncias musicais de individuos ou de grupos. E um direito de cada um e ndo ha
nenhum mal nisso. Mas trata-se aqui da questdo da preservacao e transmissao do
nosso patriménio artistico e cultural, isto € da nossa cultura geral que deve ser

ensinada nas escolas e noutros espagos pedagodgicos.

44 Texto n3o publicado. Cortesia de Remna Schwarz.
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Em relacido a memoria escrita da arte musical do Zé Carlos, o livrode Moema
Parente Augel, Ora di kanta tchiga. José Carlos Schwarz e o Cobiana Djazz contém
textos de 78 cancodes (55 do Zé Carlos, 23 do Aliu Bari) e partituras de 56 delas (37
do Zé Carlos e 19 do Aliu). As partituras, escritas por Mariana Ferreira tém um valor
inestimavel para a preservagao desse legado musical sem pér em causa a sua
integridade, e a sua utilizagao na investigacao, ensino, novas criagées etc. Os livros
e outros textos, documentos audio visuais, os produtos de informagao e comunicagao
da Fundacgao José Carlos Schwarz e outros pertencem a memoéria do poeta, musico
e combatente. A memodria oral € uma outra importante fonte de informacdes,
conhecimentos e analise que € necessario continuar a recolher, transcrever e
preservar em suportes apropriados.

Uma importante meméria sonora encontra-se nos discos vinyl e CD do Zé

Carlos.
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José Carlos Schwarz

Existem neste momento também manuscritos do Zé Carlos que ainda nao
foram publicados.*® Também nao foram publicadas algumas cangdes que ele gravou
que, tais como entrevistas e reportagens se encontravam nas muitas bobines que
despareceram na RDN.46

Em reconhecimento e homenagem, o nome do Zé Carlos foi dado a um
certo numero de estruturas na cidade de Bissau, reconhecidas oficialmente como de

interesse publico: Escola Nacional de Musica José Carlos Schwarz, Centro Cultural

4> Remna Schwarz. Comunica¢do pessoal.
46 Ducko Castro Fernandes. Relembrando o Zé Carlos.
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José Carlos Schwarz 47, Rua José Carlos Schwarz, Fundacgao José Carlos Schwarz.
48 Exitstem também selos com a efigie de José Carlos Schwarz que foram editados

gquando 0 nosso pais ainda tinha servigos postais.

Rua José Carlos Schwarz em Bissau. Foto de Darcio Barbosa

47 Fundado e dirigido por Edson Gomes Ferreira.
48 presidente: Remna Schwarz.
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Sede da Fundagéo José Carlos Schwarz. Foto do autor

Centro Cultural José Carlos Schwarz em Bor. Foto de Edson Gomes Ferreira
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Selos com a efigie do Zé Carlos

o -. b "h:_
Mariana Ferreira, a esquerda, autora das partituras das
cangdes do Zé Carlos e Aliu Bari. Foto de Mariana Ferreira

Uma outra componente do legado do Zé Carlos é o seu exemplo como
individuo. 4 A sua pessoa séria, informada, coerente e desinteressada inspirava
confianca. Tinha um grande carisma. De espirito curioso e aberto, leu muito sobre
varios temas. A sua vasta cultura geral refletiu-se na sua criagao artistica. Creio que
ele adquiriu o habito de leitura muito cedo em casa dos pais, que possuiam muitos

livros e revistas cientificas, enciclopédia, etc.5°, A sua propria casa estava repleta de

livros.51

49 |brahima Djallo. Depoimento.
50 pucko Castro Fernandes. Relembrando o Zé Carlos.
51 |brahima Djallo. Depoimento.
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Na musica aprendeu consigo préprio e com os conhecimentos e experiéncia
dos outros. Aprendeu a tocar ritmos africanos na sua guitarra, em grande parte gragas
ao Aliu. Aprendeu varios aspetos da cultura guineense que estavam fora do meio
social em que nasceu. Muito trabalho, esforgo e perseveranga vieram juntar-se ao
talento que tinha, mas que por si s6 era insuficiente. Era dotado de uma grande
determinacao naquilo que fazia e em pbr em pratica as suas decisdes pessoais.
Bastante atento a comunicacado, teve a inteligéncia e a capacidade de traduzir
realidades sociais e politicas, e conteudos poéticos e musicais complexos numa
linguagem acessivel atodos. A criatividade e o espirito de inovacao foram duas das
suas principais forcas.

Antes da independéncia, como pertencente a uma classe social priviligiada, e
depois da independéncia como alto funcionario do Estado podia ter-se acomodado,
feito carreira e levado uma vida material confortavel. Mas preferiu ser coerente nas
suas posigdes, aceitar os riscos da luta contra injusticas e desigualdade. Jovem,
assumiu grandes responsabilidades. Utilzou as vantagens da sua idade que séo a
abertura a cultura e ao mundo, as técnicas e as inovagdes, a capacidade de
aprendizagem, a forga fisica e mental e a assung&o de riscos.

Zé Carlos foi precoce em tudo, até na morte. Quando nos deixou 0 seu imenso

legado, tinha apenas 27 anos de idade.

31



Referéncias

Amado, Leopoldo. Guerra colonial e guerra de libertagao nacional. 1950 -1974. O caso da
Guiné-Bissau. Lisboa: IPAD. (Instituto Portugués de Apio ao Desenvolvimento), 2011

Augel, Moema Parente (compilagao). Barkafon di poesia na kriol. Kebur, Colec¢éo Literaria.
Bissau: INEP 1996, pp. 123-12

Augel, Moema Parente. Ora di kanta tchiga. José Carlos Schwarz e o Cobiana Djazz. Instituto
Nacional de Estudos e Pesquisa. Kebur, Coleccao Literaria. Bissau, 1997

Augel, Moema Parente. Musik und politische Mobilisierung in Guinea-Bissau: der
Liedermacher José Carlos Schwarz. In: IKA, Zeitschrift fir Kulturaustausch, Hamburg n°® 57,
1997

Augel, Moema Parente. O crioulo guineense e a oratura. SCRIPTA. Belo Horizonte v. 10, N.
19, p.69-91, 2° sem. 2006

Augel, Moema Parente. O canto como mobilizagdo: a obra de José Carlos Schwarz. In: Augel,
Moema Parente. Anova literatura da Guiné-Bissau. Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa.
Kebur, Colecgéo Literaria. Bissau, 1998.

Banora, Serifo. In: Augel, Moema Parente. In: Ora di kanta tchiga. José Carlos Schwarz e o
Cobiana Djazz. pp. 283 — 308. Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa. Kebur, Colecgcdo
Literaria. Bissau, 1997

Bari, Aliu. Ingresso nas fileiras do PAIGC. Texto datilografao, ndo publicado.

Bari, Aliu. Os antecedentes. In: Augel, Moema Parente. In: Ora di kanta tchiga. José Carlos
Schwarz e o Cobiana Djazz. pp. 283 — 308. Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa. Kebur,
Coleccao Literaria. Bissau, 1997

Barros, Carlos. Comunicagao pessoal.

Borszik, Anne-Kristin (2003). Politische Musik in Guinea-Bissau. Afrika Spectrum, 38 (3) 319-
45. https://nbn.de.0168-ssoar-107879.

Bull, Benjamim Pinto. O crioulo da Guiné-Bissau. Filosofia e Sabedoria. Instituto Nacional de
Estudos e Pesquisa e Instituto da Cultura e Lingua Portuguesa. Bissau 1989.

Cabi, Romilson Albat Gomes. Musica como arte da,revolugéo: José Carlos Schwarz no
processoda critica social em Guiné-Bissau. Revista Africa e Africanidades, ano Xll, No 30,
2019. https://www.africaeafricanidades.com.br/documentos/0140052019.pdf

Cabral, Amilcar Cabral. Libertagédo nacional e cultura. In: Obras Escolhidas de Amilcar Cabral.
Unidade e Luta, vol. 1. Textos coordenados por Mario de Andrade. Comité Executiva do
PAIGC e Seara Nova, 1995.

Carvalho (Guy), Efigénia Tavares de. Comunicagao pessoal.
Carvalho (Kote), Norberto.Comunicagao pessoal.

Conselho Nacional de Cultura. Mantenhas para quem luta! A nova poesia da Guiné-Bissau.
Bissau, 1977

Conselho Nacional de Cultura. Antologia dos jovens poetas. Momentos primeiros da
construcdo. Imprensa Nacional da Guiné-Bissau. Bissau, 1978.

Dabd, Ussumane Djogo. Comunicacéao pessoal

3?2



Delgado, Juca. A musica como forma de resisténcia antes da independéncia e como
instrumento de denuncia no periodo pés independéncia. Roda de Conversa. Bissau: Clube
Amor a Leitura, 24 de setembro de 2025.

Delgado, Juca. Comunicagao pessoal.

Delgado, Juca. Podcast Fundagao José Carlos Schwarz em colaboragédo com o Clube Amor
a Leitura, 25 de outubro de 2025.

Delgado (Nununu), Carlos. Comunicagéo pessoal.

Dijallo, Ibrahima. In: Augel, Moema Parente. In: Ora di kanta tchiga. José Carlos Schwarz e o
Cobiana Djazz. pp. 283 — 308. Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa. Kebur, Colec¢éo
Literaria. Bissau, 1997

Dju, Carlos Alberto. Comunicag¢é&o pessoal.
Dudu, Tony. Comunicagao pessoal.

Dutra, Robson Lacerda. Canto, poesia e revolucdo na arte de José Carlos Schwarz.
Diadorim/Revista de Estudos Linguisticos e Literarios do Programa de Pds-Graduagao em
Letras Vernaculas da Universidade Federal do Rio de Janeiro.
file:///C:/Users/Jose/Downloads/eliete,+RevistaDiadorim-V11-2012-19-Artigo16.pdf.

Embald, Filomena. Cinema da Guiné-Bissau. https://misosoafricapt.wordpress.com/cinema-
da-guine-bissau-flomena-embalo/

Fernandes (Carlitos), Carlos Castro. Comunicagéao pessoal.

Fernandes, Ducko Castro. Relembrando o Zé Carlos. In: Augel, Moema Parente. Oradi kanta
tchiga. José Carlos Schwarz e o Cobiana Djazz. pp. 257 — 282. Bissau: Instituto Nacional de
Estudos e Pesquisa. Kebur, Coleccao Literaria, 1997.

Fernandes, Ducko Castro. Comunicagao pessoal.

Fernandes, Zeca Castro. Depoimento. Ora di kanta tchiga. In: Augel, Moema Parente. Ora di
kanta tchiga. José Carlos Schwarz e o Cobiana Djazz. pp. 309-315. Bissau: Instituto Nacional
de Estudos e Pesquisa. Kebur, Coleccéo Literaria, 1997.

Ferreira, Edson Gomes. Podcast Fundagao José Carlos Schwarz em colaboragdo com o Club
Amor a Leitura. 25 de outubri de 2025.

Ferreira, Mariana. Comunicagéao pessoal.
Fonseca, Henriqueta Tavares. Comunicagao pessoal.
Gomes (Nhama), Jodo Domingos. Comunicac¢édo pessoal.

Grant, Roger Mathew. Musical Pleasures. AEON, 4 September 2018.
https://aeon.co/essays/its-hard-to-know-why-music-gives-pleasure-is-that-the-point?

Hamati-Ataya, Inanna. There are no pure cultures. AEON, 10 January 2025.
https://aeon.co/essays/there-are-no-pure-cultures-we-have-always-been-global?utm

Jamanca, Adulai. Zé Carlos Schwarz. A Voz do Povo (documentario). Produgdo Lx
Filmes/MC/ICAM/RTP. 2006 https://www.youtube.com/watch?v=SRONQ-3aOhM

Jude, Jenny. Getting in the groove. AEON, 15 January 2028https://aeon.co/essays/the-way-
music-moves-us-shows-the-mind-is-more-than-a-machine

33



Katsafanas, Paul. Incandescent anger. AEON 13 December 2025.

Kennedy, James H.. José Carlos Schwarz. Bard of Political Mobilization in Guinea-Bissau. In:
Présence Africaine, Paris, Ed. du Seuil, N° 137/138 (1986), p. 91-101.

Idahosa, Pablo Luke Ehiose. Going to the People. Amilcar Cabral’'s Materialist Theory and
Practice of Culture and Ethnicity. Lusotopie, 2002/2 pp. 29-58.

Léonard, Yves. Salazarisme et lusotropicalisme. Histoire d’une appropriation.
Lusotropicalisme 1977, pp. 211-226.

Lopes, Fatima Vaz Gomes. Comunicagao pessoal.

Lopes (Toney Tcheka), Anténio Soares. Os media na Guiné-Bissau. Bissau: Edigdes Corubal,
2015.

Lourengo, Inés. Marta Pessoa: “N&o ha colonialismo bom”. Diario de Noticias. 23 de janeiro
de 2024.

Lucas, Rehmann. Amilcar Cabral d’aprés I'art conceptuel or The liberation struggle as
conceptual art. Dec 2021 + Jan. 2022.
https://www.academia.edu/75086059/Am%C3%ADlIcar_Cabral_d_apr%C3%A8s_|_art Conc
eptuel_or_The_Liberation_Struggle_as_Conceptual_Art

Lucas, Rémy. Aventura e Rotina. Gilberto Freyre et 'Afrique. Lusotopie 1977, pp. 237 —
245.

Lusa 1 jun 2025. Independéncias: uma nova e moderna musica guineense foi “balédo de
oxigénio” para a luta. Observatério da Lingua Portuguesa.
https://observalinguaportuguesa.org/independencias-uma-nova-e-moderna-musica-
guineense-foi-balao-de-oxigenio-para-a-luta/

Malu, Valdo Augusto. A histdria social e politica da Guiné-Bissau nas cangdes de José Carlos
Schwarz. Trabalho de conclusdo de curso. Universidade da Integragéo Internacional da
Lusofonia Afro-Brasileira. Sado Francisco do Conde, 2018.

Manoukian, André. Sur les routes de la musique. Harper Collins Poche, 2022.

Manoukian, André. Les pouvoirs extraordinaires de la musique. Pourquoi la musique nous fait
vibrer...Harper Collins Poche, 2024.

Meisenhelder, Tom. Amilcar Cabral’s Theory of Class Suicide and Revolutionary Socialism.
Monthly Review 45, no 6 (1993):40-8.

Mendy, Peter Karibe. Colonialismo portugués em Africa. A tradigéo de resisténcia na Guiné-
Bissau (1879 — 1959). Bissau, Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa, 1994.

Montenegro, Teresa. Kriol Ten. Termos e expressodes. Bissau. KuSiMOn Editora, 2016.
Nafaoie, Lissa. Comunicagao pessoal.

Pais, Sidonio. Podcast Fundacao José Carlos Schwarz em colaboragdo com o Club Amor a
Leitura. 25 de outubro 2025.

Prévost, Liliane et Courtilles, Isabelle . Les Racines des Musiques Noires. Paris : L’'Harmattan,
2008.

Robalo (Neta), Carlos. Comunicagéao pessoal.

34



Rodrigues, Inés Nascimento. Mantenhas para quem luta! Evocando a luta de libertagao na
Guiné-Bissau. In: Miguel Cardina (org). A guerra colonial e as lutas de libertacdo. Memdria,
Politica e Usos do Passado. Imprensa da Universidade de Coimbra. 2025

Rossio Music Publishing. José Carlos Schwarz. Bio.
https://www.rossiomusicpublishing.pt/en/authors/680-jose-carlos-schwarz-2

Schwarz, José Carlos. Comunicagao pessoal.

Schwarz, José Carlos. Djiu di Galifia. Tcholona n° 1, 1994 :21
Schwarz, José Carlos. Andjusinhu. Tcholona n° 6/7 1996:41
Schwarz, Remna. Comunicagao pessoal.

Schwarz, Teresa. Siléncio entre duas notas. A minha vida com José Carlos Schwarz. Lisboa:
Nimba Edicdes, 2019.

Semedo, Odete. As Mandjuandadi. Cantigas de mulher na Guiné-Bissau. Da tradicédo oral a
literatura. Editora Afrontamento, 2024.

Siraj, Shehrazad. José Carlos Schwarz, the decolonial legend from Guinea-Bissau.
https://pan-african-music.com/en/jose-carlos-schwarz-lua-ki-di-nos/

Trevifio, Elisabeth Borton de. I, Juan de Pareja. New York: Farrar, Straus and Giroux, 1965.

Triplo V. José Carlos Schwarz.
https://triplov.pt/guinea_bissaul/jose_carlos_schwarz/poemas/index.htm

Valdez, Faustino Campos. Comunicacao pessoal.

Vilela, Rui. Radio Libertagcéo. Liames historiograficos e escuta hodierna do arquivo sonoro
anticolonial. In Sado, Susana; Miguel, Ana Flavia e Aragao Pedro. A radio con:vida — A radio
como arquivo. UA Editora, 2024. DOI: https//creative commons.org/licences/by/4.0/

Wong, Brian. The fruits of anger. AEON Essays, 11 May 2020

35



